跳不出農(nóng)門的“村干部”

一身樸素的著裝，戴著眼鏡，頭發(fā)花白，卻頗有學(xué)者風(fēng)范，他，就是四川省廣元市旺蒼縣水磨鄉(xiāng)廣福村第一書記王正前。當(dāng)脫貧攻堅(jiān)過程中資金緊缺時(shí)，他就是一臺(tái)“取款機(jī)”；當(dāng)百姓遇到困難需要解決時(shí)，他就是一個(gè)“萬事通”。

走進(jìn)廣福村

王正前，出生于廣元市青川縣一個(gè)農(nóng)民家庭。十年寒窗，他以優(yōu)異的成績考入了綿陽農(nóng)專。父母都很欣慰，認(rèn)為孩子終于跳出了農(nóng)門。他們哪里會(huì)想到，學(xué)了這個(gè)專業(yè)的孩子，注定一輩子脫不了“農(nóng)皮”。

大學(xué)畢業(yè)后，王正前在青川當(dāng)了兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的農(nóng)技員，這一干就是十年。十年后，他又調(diào)到廣元市科技局，在科技局待了不到兩年的時(shí)間，就被下派到朝天區(qū)花石鄉(xiāng)盤龍村擔(dān)任第一書記。2015年8月，又被下派到旺蒼縣水磨鄉(xiāng)廣福村擔(dān)任第一書記。

廣福村，是旺蒼縣北部水磨鄉(xiāng)轄區(qū)的一個(gè)偏遠(yuǎn)貧困的村子。距離縣城七十多公里，地廣人稀，基礎(chǔ)設(shè)施滯后，人年均收入不足四千元。

王正前剛來廣福村的時(shí)候，車只能開到水磨鄉(xiāng)，到了水磨鄉(xiāng)，又要步行三個(gè)多小時(shí)才能到達(dá)廣福村。從自己的家廣元市區(qū)出發(fā)到廣福村，一百二十多公里的路程，一個(gè)單邊就是六個(gè)多小時(shí)。從繁華的都市，來到這個(gè)閉塞落后的村莊，無法想象王正前心中的落差到底有多大。已過不惑之年，他完全可以在單位以元老自居，回絕領(lǐng)導(dǎo)地安排，可是，他還是來了。村干部講的一個(gè)真實(shí)的故事，讓他下定決心留下來——

幾年前，本村唐某的媳婦懷孕提前發(fā)作，于是央了幾個(gè)人，綁了個(gè)滑桿抬往水磨鄉(xiāng)衛(wèi)生院。幾個(gè)精壯好漢，一路顛簸四個(gè)多小時(shí)，才到達(dá)水磨鄉(xiāng)，可是鄉(xiāng)醫(yī)院條件有限，無法接生，只得就近到三江鎮(zhèn)醫(yī)院去，然而水磨鄉(xiāng)到三江鎮(zhèn)每天只有早上一趟班車，錯(cuò)過了班車時(shí)間，又沒有其他營運(yùn)車輛，幾個(gè)小伙子只能將快臨產(chǎn)的孕婦又抬到三江鎮(zhèn)醫(yī)院。當(dāng)大家抬著滑竿滿頭大汗地趕到三江醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生說太晚了，只能保住孩子，如果早到兩個(gè)小時(shí)，母子都能保住......

王王正前震撼了：如果交通方便，如果醫(yī)療條件好，這悲劇就不會(huì)發(fā)生！

家家水泥路 戶戶無線網(wǎng)

王王正前一到任就走訪了廣福村的360多個(gè)農(nóng)戶。了解地形地貌，規(guī)劃設(shè)計(jì)路線，召集村干部和村民開會(huì)，發(fā)動(dòng)大家修路。為了盡快解決村子里的交通問題，王書記沒有等挨靠。一邊積極籌錢，一邊動(dòng)員大家出義務(wù)工集資修路，有時(shí)為了不延誤工期，他就自己墊錢買原材料，每一年，由他墊付的資金都是十多萬元。這時(shí)的王書記，在大家眼中就是一臺(tái)無所不能的“取款機(jī)”。

修路進(jìn)展并不順利，因?yàn)檫@個(gè)地方土壤肥沃、土層厚實(shí)的優(yōu)點(diǎn)，反而成了修路時(shí)的最大障礙。往往是剛挖好的路基，一場大雨過后，就是一腳踩不見底的淤泥，拉幾車石子鋪上去，再下一場雨，石子陷下去，路面又壞了......

這就導(dǎo)致很多時(shí)候修一段公路，從挖出毛坯路到硬化成水泥路，要反復(fù)修復(fù)好幾次。再加上這里離縣城遠(yuǎn)，從縣城拉材料進(jìn)村，運(yùn)費(fèi)高得驚人。為了降低修路的成本，王正前找了一個(gè)沙場的老板，好不容易說服他在廣福村開了個(gè)沙場，這樣一來，每方沙可以便宜十幾塊錢。就在他慶幸這樁好事可以造福村民的時(shí)候，麻煩來了：怕造成水源污染，林業(yè)部門封了沙廠。

面對困難，王正前沒有抱怨，只管積極的想辦法解決。本在2017年4月就該任滿的王書記，讓這里的一切都有了起色，所以上級領(lǐng)導(dǎo)決定，讓他繼續(xù)在此擔(dān)任第一書記。眼巴巴盼著和妻兒早日團(tuán)聚的王正前，把一切心酸和苦楚獨(dú)自吞進(jìn)肚里，白天干工作，晚上數(shù)星星。他沒有喪氣，繼續(xù)振作精神，在脫貧攻堅(jiān)的路上努力前行。

經(jīng)過兩年的努力，從水磨鄉(xiāng)到廣福村的主公路全部硬化，360戶村民家家門前都修通了公路。到2018年，全村硬化水泥路面50多公里，水泥路通到了每家每戶的門口。

路通了，這只是脫貧致富的第一步。接下來，王正前又開始致力于通訊手段的改進(jìn)，除了電話的暢通，就是網(wǎng)絡(luò)，到2018年，家家都通了無線網(wǎng)。

種植烏天麻 培養(yǎng)新農(nóng)人

廣福村1500多人，在外打工的近800人。為了讓民工走上返鄉(xiāng)之路，王正前在改善交通和打通網(wǎng)絡(luò)的同時(shí)，也在思考為村民尋找致富的門路，他知道脫貧的關(guān)鍵是發(fā)展產(chǎn)業(yè)，這對于他不是什么難事。王正前根據(jù)這里的土壤性質(zhì)、海拔高度、氣候特點(diǎn)，率先搞起了試驗(yàn)田，在當(dāng)?shù)卮笠?guī)模種植經(jīng)濟(jì)作物烏天麻，同時(shí)還種植了不少中藥材，如大黃、黃連、豬苓等，其中烏天麻的種植面積最大，成果顯著。百分之九十五以上的農(nóng)戶都在王書記的指導(dǎo)下種植了烏天麻，形成了“一枝獨(dú)秀烏天麻，百花齊放中藥材”的格局。這里的烏天麻還連續(xù)三年參加了全國天麻大會(huì)展出，得到專家們的高度評價(jià)，受到消費(fèi)者的青睞。短短幾年的時(shí)間，農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)收入明顯提高。特別是2018年，廣福村建起了天麻園區(qū)，搭建了55個(gè)種植烏天麻的大棚，每年20多個(gè)大棚輪種天麻，使烏天麻種植的規(guī)模和產(chǎn)量又上了一個(gè)新臺(tái)階。

2019年正月初七，大家都還在家里和親人團(tuán)聚，王正前卻告別妻兒，獨(dú)自一人來到廣福村，在村主任向聰吉、村支書李剛、農(nóng)技員劉剛平等人的協(xié)助下，建起了天麻加工廠。形成了從清洗、蒸煮、切片到烘烤、磨粉、包裝的一條龍全產(chǎn)業(yè)鏈。

一提起這些村干部，這位第一書記有些哽咽：

那個(gè)村文書譚華益，在當(dāng)?shù)睾苡型�望，工作勤奮努力。2019年1月8日下午，為全村人民發(fā)放完所有的肥料后，拖著疲憊的身體回到家，不到3小時(shí)就突發(fā)腦溢血離開了人世。他的妻子何益珍扎根廣福村，從教30余年，除了完成自己的教學(xué)任務(wù)，還替村干部化解了不少群眾矛盾。

那個(gè)村支書李剛，女兒和小孫子身體一直不好，常年需要家人照顧�？衫钪�書為了支持王書記的工作，為了改變家鄉(xiāng)的面貌，把家里的一切事物交給老伴，將全部精力放在了工作中。

那個(gè)村主任向聰吉，六十掛零，本該和家人團(tuán)聚共享天倫之樂的年紀(jì)，卻還和老伴分居兩地——老伴在城里帶孫子，自己一個(gè)人留守老家。每天都步行一個(gè)小時(shí)到村委會(huì)上班，風(fēng)雨無阻，幾乎沒有假期......

他們，一直無怨無悔，一直都是王正前的堅(jiān)強(qiáng)后盾。

有不少在外打工的村民看到了家鄉(xiāng)的變化和希望，陸續(xù)開始返鄉(xiāng)。

王正前挑選了一些文化水平較高的青年農(nóng)民，手把手地教他們種植烏天麻和中藥材的技術(shù)，還帶領(lǐng)他們到陜西寧強(qiáng)、漢中參加全國天麻大會(huì)，進(jìn)行觀摩學(xué)習(xí)。他就是要把這部分人培養(yǎng)成“新農(nóng)人”，開闊他們的眼界，教會(huì)他們技術(shù)，讓他們來帶動(dòng)村民致富。

金杯銀杯，不如百姓的口碑

王正前的付出被領(lǐng)導(dǎo)們看在眼里，給予了他工作極大的支持，各種獎(jiǎng)勵(lì)也接踵而至：“全省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“旺蒼縣優(yōu)秀第一書記”“四川省優(yōu)秀第一書記”“水磨鄉(xiāng)優(yōu)秀第一書記”。這些榮譽(yù)里，凝聚著王正前的辛勞和汗水，責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。

王正前的付出也被淳樸的村民看在眼里，他們在心里對這個(gè)書記絕對信任，所以修路時(shí)，不管占到了哪家的地，大家都會(huì)無償?shù)亟怀鐾恋兀�不�?huì)討價(jià)還價(jià)。出義務(wù)工時(shí)，男女老少都積極參加，有力的出力，有錢的出錢。

再難的事，只要王書記一出面立馬就能解決，鄉(xiāng)上，縣上經(jīng)常有人前來檢查工作、觀摩學(xué)習(xí)。這里沒有飯店旅館，怎么辦？不急，只要王書記招呼一聲，大家都會(huì)爭著給來人安排生活，從不討價(jià)還價(jià)，這不僅僅是因?yàn)槊耧L(fēng)淳樸，還在于王書記善于匯聚民心。

在采訪期間，我遇到的村民，每一個(gè)都對王正前的評價(jià)非常高，不信請看：

村民羅某說：王書記，他真能吃苦，經(jīng)常是半夜都打起電筒在路上走，晴天一身灰，雨天一身泥，一點(diǎn)架子都沒有，哪家有困難，他都會(huì)去解決，經(jīng)常早上不到六點(diǎn)就起床，解決村民的實(shí)際問題，他雖然有辦公室，但一般只有晚上十點(diǎn)以后，才有時(shí)間在辦公室待，平時(shí)都在趕往實(shí)驗(yàn)田和到村民家去的路上。

村民秦某說：你說王書記呀，他到了我們村以后干了兩件最大的事情——一是修通公路，二是發(fā)展經(jīng)濟(jì)。我們家窮，種植烏天麻時(shí)他親自指導(dǎo)，種子也是他免費(fèi)提供給我們的，這么好的書記哪兒去找？

村民李某說：王書記，他對人非常好啊，反正我就知道有困難找書記，可以說家家戶戶都存有他的電話。自從他來了以后，修路、改建房子，他都親力親為、一頭一行的給我們指導(dǎo)安排得井井有條。

村民陳某說：誰不知道王書記啊，在我們這兒辦了很多實(shí)事啊，我們的公路就是他來了才修通的，我一直在外打工，現(xiàn)在王書記教我們種天馬、大黃，經(jīng)濟(jì)收入提高了，我也不準(zhǔn)備出門打工了。

村民廖某：王書記是個(gè)好人吶，資助了不少貧困學(xué)生，還給考上重點(diǎn)大學(xué)的娃娃發(fā)上千元的大紅包，鼓勵(lì)娃兒們好好學(xué)習(xí)。

王正前的好，被村民牢牢記在了心中。其實(shí)，在與王正前交流的過程中，我們也看到了大家對他的依賴，比如：獼猴桃栽培成活率低啦，改建房屋時(shí)掛磚需要加入鐵絲防震啦，買水泥哪家最便宜啦.....反正，只要自己有啥不明白的，都會(huì)給他打電話，在大家眼里，他就是“萬事通”。

鐵打的漢子也有苦

說起這期間經(jīng)歷的苦楚，王正前的眼里涌出了淚花，往事歷歷在目：

忘不了，在那幾十里的羊腸小道上迷路的情景。那是王正前第二次進(jìn)村，一個(gè)人看著山勢，想抄近道早點(diǎn)趕到村委會(huì)，卻迷了路，一個(gè)人在荒無人煙的大山里，耳畔除了蛙叫蟲鳴，偶爾還傳來野獸的嚎叫聲，嚇得一手打著手電一手拿著木棒的他渾身直冒冷汗，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)直到午夜才到達(dá)廣福村。

忘不了，把自己的私家車開到廣福村壞在路上時(shí)，躺在車肚子底下修車。凹凸不平的碎石路，隔著薄薄的襯衫竟然硌破了背。等到晚上脫衣服準(zhǔn)備睡覺時(shí)，才發(fā)現(xiàn)襯衣上粘滿的血跡和背粘在了一起。

忘不了，那頓羊糞上的午餐。從水磨鄉(xiāng)通往廣福村的路，有很長一段前不著村后不著店，讓老百姓為修路的人做飯?zhí)�不現(xiàn)實(shí)了，修路的村民們都是自帶干糧。那天，正好前來查看修路進(jìn)展的王正前見此情景，非常心酸和感動(dòng)：大家都是干重體力活兒的，吃方便面和火燒饃哪里管用�。∷�立即掏了幾百塊錢，派兩個(gè)青年騎摩托車到鄉(xiāng)上買點(diǎn)米飯和鹵肉，解決大伙兒的溫飽問題，可偏偏天降大雨，十幾個(gè)人只能躲到一棵大樹下。找到一小塊干地，鋪上塑料袋就吃起了午餐，才吃了幾口。就有人發(fā)現(xiàn)塑料袋下面有無數(shù)黑色的珠子——羊糞。

忘不了，因?yàn)殚L期駐守遙遠(yuǎn)的村莊，十天半月難得回家一次，和家人聚少離多。妻子說：“我們真像離了婚的人”；兒子說：“老爸，我見你一次真的好難”。特別是兒子考上大學(xué)以后，一家三口就是三個(gè)家，留守家里的妻子因老公很難回家一次，自己一個(gè)人也很少在家吃飯，有時(shí)一袋十斤的大米一年都吃不完,這種長期兩地分居的狀況，要是耐不住寂寞，可能這個(gè)家早就散了吧。

所以王正前覺得，自己最對不起的人就是妻子了，為了工作，把妻子長期冷落在一邊，一說到這里，他便紅了眼眶。

正如大家對王正前的評價(jià)“把身體交給了工作，把生命交給了事業(yè)，把群眾當(dāng)成了親人”，為了工作“開爛了車子，熬白了頭發(fā)，搞垮了身體”。

王正前最大的愿望，就是在自己離任前，把廣福村建成全國最大的烏天麻基地，讓所有在外打工的人都回到自己的家鄉(xiāng)。

我們有理由相信：他實(shí)現(xiàn)愿望的這一天，將會(huì)離我們很近。

作者簡介：

向素華，女，四川省散文作家協(xié)會(huì)會(huì)員，四川省閃小說專委會(huì)理事，廣元市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，旺蒼縣女子作家協(xié)會(huì)副秘書長，《旺蒼文苑》編輯，旺蒼縣七一中學(xué)語文高級教師。愛好寫作，有多篇文章在國家省市級刊物發(fā)表。