1997年春，我第一次到成都，是參加四川師范大學(xué)自考畢業(yè)論文答辯。在同鄉(xiāng)帶領(lǐng)下我去了杜甫草堂。其時(shí)，杜甫草堂遠(yuǎn)在荒郊，游客稀少。游玩的細(xì)節(jié)早已模糊，卻記得我們?cè)谝槐居慰土粞圆旧蠈懴隆懊┪萑巳ピ娮髦鳎�草堂我來風(fēng)開門”的字句。幾日里，我們還去了槐花初放的獅子山、人頭攢動(dòng)的地下商場和芳草萋萋的天府廣場。離開成都前，我在川師大校園里買了本論文集，在扉頁寫了句“錦城雖云樂，還須早還鄉(xiāng)”。然后，便在客車顛簸中回到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村小學(xué)繼續(xù)教書。

　　后來，我考調(diào)到縣城，結(jié)束了七年教師生涯。三十歲出頭時(shí)，我跟兩位同事到成都參加公招考試。其中一位同事考進(jìn)了成都，我們很是羨慕。從此，我開始利用工作之余的時(shí)間靜心寫作。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，有省級(jí)機(jī)關(guān)需要能寫公文又熱愛文學(xué)的人，就這樣我幸運(yùn)地調(diào)到了成都——我與成都終究有緣。

　　剛到成都生活時(shí)，天天都在街上走，對(duì)這座城市充滿新奇。想到可能要在這里生活幾十年，那真得好好地融入這個(gè)陌生的城市才行。我像記憶鄉(xiāng)下老家那些田地、河溝、山埡的名字一樣，開始細(xì)心觀察并牢記成都的建筑、街巷以及歷史掌故。

　　那時(shí)，每天一早，我就換上運(yùn)動(dòng)鞋，從成華區(qū)人民北路步行到萬福橋，接著左轉(zhuǎn)沿府河前行，經(jīng)過星輝橋、北門大橋、活水公園、太升橋、武成門橋，然后右拐穿過幾個(gè)小巷抵達(dá)單位。單位的小院曾是熊克武的公館。小院南面的學(xué)校原叫志誠法政學(xué)堂。街對(duì)面是清代名將岳鐘琪的故居，街名也因此叫岳府街。有時(shí)，我也跟那些老市民們一起晨跑、吊單杠，體驗(yàn)成都的日常生活。我還下載了叫車軟件，一到周末便抱著體驗(yàn)生活的想法客串司機(jī)，不花油費(fèi)就摸清了成都的東南西北。

　　后來，女兒轉(zhuǎn)到成都上學(xué)，學(xué)校在錦江區(qū)。每天早上，從出租屋把女兒送到學(xué)校后，離上班時(shí)間還有一個(gè)小時(shí)，我便從女兒學(xué)校步行到單位，每天穿行不同的巷子，尋找每一條街巷的名勝舊事，比如玄奘年滿二十歲受具足戒的大慈寺，石達(dá)開就義的科甲巷，名聲在外的春熙路，后來紅遍網(wǎng)絡(luò)的太古里……冬去春來，終于把錦江區(qū)的街巷走了個(gè)遍，也留下了很多關(guān)于它們的生動(dòng)記憶。

　　再后來，我在駟馬橋邊羊子山路買了房。羊子山土臺(tái)，據(jù)說是古蜀國所建的祭壇。那時(shí)地鐵3號(hào)線剛剛開通，每天早上七點(diǎn)，我便帶著女兒趕乘地鐵。一上地鐵，我就背誦那些陌生的站名，對(duì)應(yīng)地面上的街道、樓宇和曾經(jīng)的故事，同時(shí)細(xì)心觀察地鐵上人們的穿著打扮、言行舉止以及表情神態(tài)，枯燥的行程因此變得充實(shí)。

　　地鐵7號(hào)線開通后，出門換乘方便了不少。然而女兒已經(jīng)小學(xué)畢業(yè)，初中學(xué)校在武侯區(qū)，著名的武侯祠就離學(xué)校不遠(yuǎn)。學(xué)校離家有十多公里，我們只得在學(xué)校附近租了間小房，每天早晚接送。早上七點(diǎn)女兒進(jìn)入校門后，離我上班時(shí)間還有兩個(gè)小時(shí)。咋辦？走！成華區(qū)走了，錦江區(qū)走了，武侯區(qū)接著走！

　　從廣福橋向北，穿過榕樹遮蔽而成的綠色隧道武侯祠橫街，正對(duì)著的就是古柏森森的武侯祠。旁邊是古巷錦里。巷子里，早起的攤主正在準(zhǔn)備糖油果子和傷心涼粉，三五個(gè)工人在清洗青石街道，等待南來北往的游客……古舊的街道，熟悉的煙火，讓人猜想古時(shí)的早市或許就是如此。

　　我每天換一條路線行走，一次次在陌生的街頭偶遇早年看到過的詞語和故事，自己仿佛也是歷史的劇中人。黌門里、洗面橋、衣冠廟、萬里橋、玉林路……遠(yuǎn)去的、當(dāng)下的，悠久而鮮活的成都故事?lián)涿娑鴣怼｜Z門即為校門，身入黌門，便是天子門生。黌門街因在清代陜甘總督楊遇春舊居興辦存古學(xué)堂而得名，存古學(xué)堂后改為四川國學(xué)館，并入國立四川大學(xué)，后幾次易名，至今仍是莘莘學(xué)子求學(xué)之地。洗面橋邊的雕塑，再現(xiàn)著劉備到衣冠廟祭拜戰(zhàn)死沙場的關(guān)羽時(shí)在此洗面沐浴的傳說。北行不遠(yuǎn)，街口有巨船形建筑，碑刻說當(dāng)年費(fèi)祎出使東吳，諸葛亮在南河橋頭餞行，費(fèi)祎嘆曰“萬里之路，始于此橋”，從此老南門橋便稱萬里橋。江邊，粗大的黃葛樹結(jié)出一串串紅紅的果實(shí)，草木葳蕤的錦江綠道上，有晨跑者不時(shí)經(jīng)過。

　　走！人生旅途一直走下去，就是勝利�，F(xiàn)在，我每天要給女兒煮早飯，下班還要到學(xué)校接她。躺在出租房客廳的行軍床上，想著兩年后女兒就要上高中了，那時(shí)，名校云集的青羊區(qū)是否也有機(jī)會(huì)讓我每天走一走呢？

　　每到周末，我還會(huì)帶著尚未上學(xué)的兒子，也在成都這座城市里走一走，他由此知道了春熙路、天府廣場、寬窄巷子。我的出生地他一次也沒有去過，他自己出生的縣城，估計(jì)也沒有多少記憶。想起同村的那些伙伴，中學(xué)畢業(yè)后外出廣東、福建和江浙等地打工，幾十年難回老家，他們的孩子也在城市上學(xué)、成家，日漸老去的叔伯們有的也隨子女在城市里長住。人生短短數(shù)十年，村民們大部分時(shí)間已經(jīng)生活在城市，他們是農(nóng)村人還是城市人？那些孩子，如何確定他們的家鄉(xiāng)？

　　在我看來，生我之地是家鄉(xiāng)，養(yǎng)我之地亦是家鄉(xiāng)。那些承載著我們喜怒哀樂的起居之地，保留著個(gè)人豐富記憶的生活之地，就是人生無法拋卻的家鄉(xiāng)。時(shí)代發(fā)展，四海為家已成常事。每居一地，我們都要改變寄居心態(tài)，積極融入?yún)⑴c，不做旁觀者，而是做盡心盡力的建設(shè)者。

　　吾居之地亦家鄉(xiāng)，吾念之地皆故鄉(xiāng)。

　　《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2020年06月15日 20 版）

分享讓更多人看到