“狗爺”村長

一

偏巖子是個(gè)村，偏巖子村種青花椒，遠(yuǎn)近聞名。今年花椒大豐收，村民歡欣鼓舞，鬧著叫“狗爺”請(qǐng)客。

“狗爺”是村長，年近六旬，改革開放以來當(dāng)干部，從團(tuán)支書到民兵連長到紀(jì)檢組長到文書甚至還代理過婦女主任。自從開展脫貧攻堅(jiān)，肩上才壓了重?fù)?dān)，當(dāng)選為村委會(huì)主任�！肮吠蕖笔恰肮窢敗比槊�，名賤命貴。從“狗娃”到“狗叔”一直叫到“狗爺”，他都樂喝喝不生氣，有人說他狗里狗氣，下酒的花生米一顆一顆地揀。有人說他豪爽仗義，自己掏錢給孤寡老人縫新棉衣。他是“醒豁”（四川方言）人，樂觀開朗，村里老少三輩都與他玩笑連天，很多棘手的問題也迎刃而解。

“狗爺”姓茍名大全，一般在官方場(chǎng)合才用一下。“狗爺”上任第一件事，便是為村民尋找致富門路。走了很多彎路，東拉西扯與和誠公司搭上線，才走上了致富路。

村民鼓噪請(qǐng)客，圖的是開心，狗爺便去和和誠公司商量，在春節(jié)前揀個(gè)好日子搞聯(lián)歡。聯(lián)歡的方式呢，就是殺口大肥豬辦壩壩席，全村都來吃庖湯。

和誠公司老總黃志標(biāo)是廣東人，大家都仿電影《霍元甲》，尊稱他標(biāo)總。標(biāo)總聽這主意不錯(cuò)，既鼓舞民心又?jǐn)U大公司知名度，當(dāng)即表態(tài)，狗爺你請(qǐng)客我埋單。又開玩笑說，莫不是照顧你表嫂的生意吧？

“狗爺”哈哈一笑，胡鍋巴喲，黑得像煤炭，她照顧我還差不多。不過呢，兩口兒席辦得地道，有鹽有味，比城里大館子好吃。

辦壩壩席搞慶典，聲勢(shì)很大，請(qǐng)了鼓樂隊(duì)、報(bào)社和電視臺(tái)，也請(qǐng)了作家協(xié)會(huì)去采風(fēng)。

我發(fā)了定位，和誠公司派車來接。開車的小劉英姿颯爽，大有不愛紅裝愛武裝的氣概。她主動(dòng)介紹自己，四川農(nóng)大畢業(yè)的，現(xiàn)在和誠公司花椒基地當(dāng)技術(shù)員。她開車快而穩(wěn)當(dāng)，一路滔滔不絕地介紹，講偏巖子和“狗爺”村長的趣聞，講和誠公司和標(biāo)總的奮斗歷程，也回答我一些青花椒種植的技術(shù)問題。

道路蜿蜒起伏，但現(xiàn)在都澆了水泥路。小劉說，以前偏巖子偏遠(yuǎn)貧窮，年輕人外出打工，我們雇不到勞動(dòng)力，這幾年打工的回來一些，經(jīng)過挑選和培訓(xùn)，成為企業(yè)固定員工。收獲季節(jié)還請(qǐng)外地臨工。老茍當(dāng)村長后，想了很多致富門路，種中藥材，雜交制種，都被別人騙了項(xiàng)目和資金，人影子都抓不到，引得村民怨聲載道。

在前鋒區(qū)開人代會(huì)，他聽說我們公司老總黃志標(biāo)，為人仗義又誠信，有花椒加工廠，還有五千多畝花椒基地，并獲得“國家林業(yè)重點(diǎn)龍頭企業(yè)”、“四川省帶動(dòng)脫貧攻堅(jiān)明星農(nóng)業(yè)企業(yè)”等一系列榮譽(yù)稱號(hào)。而自己一個(gè)偏遠(yuǎn)落后的行政村，如何能與明星企業(yè)聯(lián)上手呢？很費(fèi)一番神思，于是找到觀閣鎮(zhèn)農(nóng)技站的老高，講了想法，慷慨地給出500元獎(jiǎng)勵(lì)。當(dāng)然這錢是瞞著老伴，從私房錢中支出的。10天后老高給他一張前鋒區(qū)地圖，將和誠公司現(xiàn)有的基地用紅線連起來，像圓橢橢的大冬瓜，而到偏巖村就虛線凹進(jìn)去，腰細(xì)背躬像要折斷的樣子，顯得病態(tài)和丑陋了。標(biāo)總也是人大代表，代表和代表好說話�！肮窢敗闭业綐�(biāo)總，先攤開地圖，指出公司的缺憾，說補(bǔ)上這一塊，你就抱了個(gè)胖嘟嘟的金娃娃。兩人撫掌大笑，隨后互相贊揚(yáng)，隨后劃拳飲酒。就這樣，王八看綠豆，對(duì)上眼了。

我們到偏巖村小廣場(chǎng)，已中午時(shí)分。咚咚哐哐的鑼鼓正緊，剛剛一段川劇下場(chǎng)，ㄠ妹的流行歌曲又唱開了。幾十張桌子圍滿了人，邊嗑瓜子邊擺龍門陣，比趕鄉(xiāng)場(chǎng)趕廟會(huì)還熱鬧。

小劉介紹我認(rèn)識(shí)標(biāo)總，標(biāo)總又介紹了茍村長。正這時(shí)過來一矮胖黑糙的女人，這大概是他們稱的胡鍋巴了，村里人減去胡字，直接叫鍋巴。她望著瘦高干練的老茍說：“狗娃，啥時(shí)候出熱菜，你招呼幾個(gè)人來幫忙，大籠一丈多高，弄倒了不好耍喲�！惫窢斦f：“我抱住嘛�！�

標(biāo)總向我說，別看農(nóng)村土俗，其實(shí)口說心不亂，嘻嘻哈哈的沒什么憂愁。記得連環(huán)畫里堂吉訶徳和桑丘，就很像這兩個(gè)人呢。標(biāo)總的幽黙，一下子拉近了我們之間的距離。

鍋巴勤勞和善，算得上十里八村的大廚，她操刀主廚，她男人燒火打雜。辦壩壩席九大碗，從筷子到桌子一條龍服務(wù)。有時(shí)業(yè)務(wù)忙，還叫“狗爺”去幫忙，工資比別人開高一點(diǎn)，還常常送鹵菜他下酒，狗娃狗娃的叫得親熱。老茍呢，過兩年滿六十，兒子接他去上海享福，不到兩個(gè)月就帶著老伴帶著孫子跑回老家了，說花花世界哪是窮人玩的喲，喝杯白水一百元，吸口空氣都要錢，上幼兒園比讀大學(xué)還貴。還是偏巖子好，山好水好人更好。

慶典由老支書主持，區(qū)人大主任，鎮(zhèn)長都簡單致辭，然后宣布開席。標(biāo)總和老茍推讓一番，一個(gè)喊，現(xiàn)在，一個(gè)喊，開整。

開席時(shí)我們一桌的幾個(gè)村干部和公司副總紛紛散去，說是去陪賓客了。這是鄉(xiāng)俗的一個(gè)變化。宣布開席后，才逐桌發(fā)筷子，這是另一個(gè)變化，席到一半，主人一手端碗一手端杯，如交換場(chǎng)地般轉(zhuǎn)圈兒敬酒，這是又一個(gè)變化。

老茍又回到我們桌上，對(duì)一位老頭說，夾古匠王三，你有些不‘落教’（四川方言）喲，我們偏巖子辦慶典，你舅子老表憑啥還帶著娃兒也來吃壩壩席？

標(biāo)總跟我坐一根板凳，標(biāo)總說這夾古匠，就是倔犟的意思，是七組的組長。王三瞪老茍一眼：“你沒見他在幫鍋巴打雜么，這么多細(xì)娃當(dāng)攆腳狗，又不是他一家。”標(biāo)總忙說：“沒啥，人多熱鬧，大人坐席小孩也坐席嘛�！�

老茍說，“對(duì)你王三，我就是要經(jīng)常?打，別尾巴翹天上。我喝一杯你喝兩杯�！蓖跞�也不示弱：“茍村長，官大壓人嗦，哪來這本書賣？”老茍說：“上半年你ㄠ兒和俄羅斯洋媳婦辦訂婚酒，你當(dāng)縮頭烏龜躲貓貓，今天補(bǔ)起噻�！�

正這時(shí)，鍋巴端一盆滑肉上來，結(jié)果手滑差點(diǎn)打破碗，但油湯灑在了標(biāo)總西裝上。標(biāo)總笑著說都當(dāng)爺爺?shù)娜耍�還像小孩一樣瘋。鍋巴放下盆，取肩上的帕子給他抹，越抹越贓。標(biāo)總忙制止，說罰你與茍村長喝交杯酒。當(dāng)然也算是給王三解圍。

鍋巴不干了，說：“標(biāo)總，你還是跑大碼頭干大事業(yè)的企業(yè)家，怎么欺負(fù)我們小老百姓呢，喝交杯酒可以，你陪我們喝兩杯，行么？”

標(biāo)總馬上醒悟，這虧吃大了，但還是忍著爽快地答應(yīng)。這時(shí)圍了很多人起哄。老茍蝦著腰，鍋巴伸著脖子，把交杯酒喝了。標(biāo)總端起桌上的兩杯酒，正要一飲而盡，老茍和鍋巴搶過杯子說：“標(biāo)總是嫩心子，醉了不長，我們?cè)俳灰槐�吧�！眻?chǎng)上頓時(shí)響起熱烈的掌聲，伸大拇指贊揚(yáng)：“狗爺”耿直！鍋巴也耿直！

二

標(biāo)總將“狗爺”送給他的地圖，貼在辦公室的墻上。而地圖上用紅筆標(biāo)出的西瓜狀，剛好在腰部深深地凹進(jìn)去一塊，顯得丑陋而別扭，這成了他一塊心病。把偏巖子附近的幾個(gè)村收入基地，不但擴(kuò)大規(guī)模，還能抱個(gè)圓溜溜胖乎乎的大西瓜呢。

聽老茍介紹，偏巖子有兩座山，大饅山和小饅山，其余丘陵環(huán)繞，如母雞帶仔一般，油浸浸的黑油砂地，最適合種你那矮蓬蓬的藤椒。每想到這些，標(biāo)總就要想做大做強(qiáng)做圓滿。他給老茍去電話，那邊時(shí)斷時(shí)續(xù)，可能信號(hào)太差。不再等了，先去看看再說，不能隔山買牛，打水得到井邊。他帶上小劉開著寶馬，往偏巖子揚(yáng)塵而去。

如今農(nóng)村交通發(fā)達(dá)，山巒間田地間公路盤繞，都澆了混凝土，白白亮亮的如雞腸帶。前幾年天上還沒飛北斗，汽車也無法導(dǎo)航。他問了幾次路，才將車開到偏巖村邊上。文件和報(bào)紙上都講，打通最后一公里。而進(jìn)偏巖子的沙石路卻有兩公里，淺溝深轍坑坑洼洼泥濘不堪。小劉說，標(biāo)總我們走路進(jìn)去吧，你平時(shí)那么愛惜車，寶馬糊成花貓，不知多心痛耶。標(biāo)總說: 不要緊，你多提兩桶水沖沖就得了。

說話間，車已陷入溝邊泥洼。輪胎飛旋著打滑，濺起一陣陣泥雨。把不到實(shí)地，再大馬力也不管用。隨后，二人跳下車，鞋子又陷在泥濘里，小劉的高跟鞋費(fèi)老大勁才拔出。這是以前的機(jī)耕路。晴天時(shí)比較暢通，前兩天剛下暴雨，這最后一公里就成老大難了。

不遠(yuǎn)處一戶人家，白壁黛瓦，典型的川東北民居。竹籬笆里走出一老婦，身后跟三個(gè)孩子兩條狗，操著手看汽車打滑。小孫子指著輪胎說，婆婆你看呀，好像風(fēng)車車，轉(zhuǎn)得飛快。標(biāo)總問這是啥地方，村委會(huì)還多遠(yuǎn)？老婦說翻埡口過條溝就是大隊(duì)部。

“問生產(chǎn)隊(duì)長呢？”老婦說，“王三哦，站埡口上喊，他就能聽到�！�

標(biāo)總掏出手機(jī)給茍村長打電話，全是嘟嘟的盲音�？磥碚娴谜�?guī)讉�(gè)人，又推又拽，才能弄出這鐵家伙。小劉和幾個(gè)孩子去埡口喊人：“老鄉(xiāng)，有人嘛？”孩子們喊，王三爺爺，快出來，拖車啰！

從山灣竹院旁，走出一個(gè)人，然后慢慢地爬上公路。標(biāo)總只偶爾吸耍耍煙，但篼里常揣著硬中華。敬給老頭一支自己也抽著。王三噓著眼說，“這馬路浮土填的，經(jīng)常陷車，我都弄過無數(shù)八回了，地方窮打不了水泥路，焦人吶。別再費(fèi)勁了，幾搓幾揉越陷越深�！毙�劉說：“王大爺，聽說你是這兒的生產(chǎn)隊(duì)長，號(hào)召幾個(gè)村民，幫我們推一推，行不？”

王三花白頭發(fā)，看上去比實(shí)際年齡大些，皺紋里填滿煙塵，顯得滄桑老練。他很不以為然：“說啥喲，如今農(nóng)村老了人抬喪，連八大金剛都找不齊，哪去找人推車。”小劉說，“我們公司來幫你們發(fā)展農(nóng)業(yè)脫貧致富，就不能支持一下么？”

聽這么說王三翻二白眼：“丫頭，啥年月了，穿衣吃飯都要錢�！睒�(biāo)總看出了端倪，說：“王師傅，還得麻煩你找?guī)讉�(gè)人，需要多少錢，我給就是�！蓖跞�遲疑中顯得呑吞吐吐：“至少得八個(gè)人，八八六百四，你看，把零頭抹了！”小劉不樂意，說：“王大爺，就是叫吊車來，也沒這么貴嘛�！蓖跞�甩甩手往回走：“說得輕巧吃根燈草，老漢我在廣州打工時(shí)知道，吊車出動(dòng)起碼一千元�！睒�(biāo)總說，“按你說的辦，快去找人把車推出來吧。”

大約一刻鐘，王三從山埡上冒出來，還是一個(gè)人，后面牽著一頭牛，油光的皮毛閃著青光，噴著鼻息像有使不完的勁，他將木枷擔(dān)扛在肩上，像是犁田的架勢(shì)。標(biāo)總明白了，他是要架牛拉車，于是幽默地笑道：“好耍，我這寶馬當(dāng)牛拉車了。”王三操起鐵锨將車前的浮土鏟成斜坡，又撿來石頭墊輪胎，干活兒比說話利索。然后將篾繩套在保險(xiǎn)杠上。

看熱鬧的老婦說，“王三又搞著兒了，輕松掙幾大百，大兒子在城里買房出了錢，小兒又買電梯樓還要出得多，真是搞搞神�！蓖跞�給標(biāo)總說，“你也別坐駕駛樓，我和水牯牛在前面拉，你兩個(gè)人在后面使勁推，弄出坎子就好了�！�

王三揮一段破竹子，在牛屁股上使勁一抽：“起哦，走哦！”標(biāo)總和小劉各在一邊弓著腿使勁推，轎車慢慢起動(dòng)，牛尾巴和輪胎濺起泥星點(diǎn)點(diǎn)，打得幾人滿頭滿臉。王三嘶啞著嗓子喊，努力拱啊一一莫松勁啊一一松了勁啊！抗拒與角力，如拔河的競(jìng)賽，誰都不敢松懈。突然水牯前腳匍倒，跪伏在地，它又拼命向前爬幾個(gè)碎步。然后，轟然站立，山峰一樣巍然不動(dòng)。寶馬拉出了泥坑，大家都松了一口氣。

王三在粗硬的手掌上吐兩口唾沫，往磨出血的牛膝上抹：“傻ㄠ兒，苦了你了，回去我敲兩個(gè)雞蛋給你補(bǔ)起哈，可惜你跟我一樣投錯(cuò)了胎，要是變成大熊貓，那就是國寶啰�！睒�(biāo)總顧不得滿手稀泥，從篼里掏出皮筴，抽了幾張大鈔遞給他。小劉說：“標(biāo)總你給多了吧，哪有這么大方真的給一千呀？”標(biāo)總笑笑說，“就當(dāng)扶貧吧。”